Life Style

อ่านข้อความที่ตัดตอนมาจาก 'Pump: A Natural History of the Heart'

ภาพประกอบจาก “ปั๊ม” แสดงให้เห็นว่าผู้เขียน Bill Schutt นั่งถัดจากหัวใจปลาวาฬสีน้ำเงินที่เก็บรักษาไว้ในคอลเล็กชั่นของ Royal พิพิธภัณฑ์ออนแทรีโอในโตรอนโต (เครดิตรูปภาพ: Algonquin Books/ภาพประกอบโดย Patricia J. Wynne)

ด้านล่างเป็นข้อความที่ตัดตอนมาของ “ปั๊ม: ธรรมชาติ ประวัติหัวใจ” โดย Bill Schutt จัดพิมพ์โดย Workman Publishing เมื่อวันที่ 21.

ชมการสนทนาวิทยาศาสตร์สด กับผู้เขียนของเรา เฟสบุ๊ค หรือ YouTube หน้า.

เมืองเล็กๆ ที่มีหัวใจที่ยิ่งใหญ่

ในช่วงกลางเดือนเมษายน 2557 ผู้มีตาแหลมคมในแม่น้ำเทราต์ นิวฟันด์แลนด์ มองออกไปที่อ่าวเซนต์ลอว์เรนซ์และเห็นสิ่งแปลกประหลาด สิ่งที่ปรากฏครั้งแรกเป็นจุดเล็ก ๆ บนขอบฟ้ากำลังขยายใหญ่ขึ้นเรื่อย ๆ เมื่อถึงเวลาที่สิ่งยักษ์ถูกพัดพาขึ้นฝั่ง สื่อต่างๆ ก็ตกลงมา และด้วยเหตุนี้เอง ก็มีกลิ่นเหม็นอับซึ่งมีคนเล่าให้ฉันฟังว่าเป็น และแน่นอนว่านี่เป็นเนื้อที่เน่าเปื่อยมากกว่าที่ใคร ๆ เคยเห็นมาก่อน—มีประมาณร้อยตัน

เร็ว ๆ นี้ หมู่บ้านชาวประมงเล็กๆ แห่งนี้เต็มไปด้วยนักข่าวและคนพาลเพราะคำพูดจากปากต่อปากทำให้เกิดพาดหัวข่าวที่น่าตื่นเต้น การสนทนาระหว่างคนในท้องถิ่นเปลี่ยนจากความสับสนและความขยะแขยงมาเป็นความกังวลเรื่องสุขภาพ โอกาสในการสูญเสียรายได้ และแม้แต่ภัยคุกคามจากการระเบิดอันน่าสยดสยอง ที่แปลกไปกว่านั้น บางสิ่งที่เกือบจะเหมือนกันกำลังเกิดขึ้นที่ชายฝั่ง ในเมืองเล็กๆ ของท่าเรือร็อคกี้ ฤดูหนาวของแคนาดา มักจะหนาวเหน็บ แต่ฤดูหนาวปี 2014 เป็นฤดูหนาวที่หนาวที่สุดในความทรงจำ เป็นครั้งแรกในรอบหลายทศวรรษที่ Great Lakes กลายเป็นน้ำแข็งและทางออกสู่มหาสมุทรแอตแลนติกคืออ่าวเซนต์ลอว์เรนซ์มีน้ำแข็งในทะเลจำนวนมาก ลมและกระแสน้ำพัดพาน้ำแข็งมาทับถมในช่องแคบคาบอต ทำให้ช่องแคบที่กว้างที่สุดของอ่าวไทยกลายเป็นคอขวด แต่ถ้าผู้อยู่อาศัยในแม่น้ำเทราต์และท่าเรือร็อคกี้กำลังดิ้นรนท่ามกลางสภาพอากาศที่เลวร้าย การต่อสู้ที่สิ้นหวังยิ่งกว่านั้นก็เกิดขึ้นประมาณสองร้อยไมล์ทางใต้—ในช่องแคบคาบอตเอง

ในช่วงปลายฤดูหนาวและต้นฤดูใบไม้ผลิ วาฬสีน้ำเงิน ( Balaenoptera musculus ) โดยปกติจะเริ่มออกจากมหาสมุทรแอตแลนติกและเข้าสู่อ่าวเซนต์ลอว์เรนซ์เพื่อกินกุ้งตัวเล็กที่เรียกว่าเคย สัตว์ที่ใหญ่ที่สุดที่รู้จักว่าอาศัยอยู่บนโลก วาฬสีน้ำเงินสามารถยาวได้ถึงหนึ่งร้อยฟุต และหนักได้ถึง 163 ตัน โดยการเปรียบเทียบ นี่เทียบเท่ากับช้างกระทิงแอฟริกัน 20 ตัว หรือมนุษย์เพศผู้ขนาดประมาณหนึ่งร้อยหกร้อยตัว แม้จะมีขนาดมหึมา แต่วาฬสีน้ำเงินไม่ได้ถูกล่าเพราะน้ำมันที่อุดมด้วยน้ำมันจนถึงปี 1864 สาเหตุของเรื่องนี้เกี่ยวข้องกับความเร็วอันมหาศาลที่พวกมันสามารถบรรลุได้—ถึง 31 ไมล์ต่อชั่วโมง—และแนวโน้มที่จะจมลงเมื่อถูกสังหาร ปลาวาฬชอบสามสายพันธุ์ของ Eubalaena เนื่องจากร่างกายของพวกมันมีเนื้อหาที่อึมครึมและมีแนวโน้มที่จะลอยหลังความตาย ดังนั้นพวกเขาจึงถูกขนานนามว่า “ปลาวาฬที่ถูกต้อง”; พวกเขาเป็น ถูกต้อง ปลาวาฬขว้างฉมวกใส่ สิ่งต่าง ๆ ผิดพลาดอย่างน่ากลัวสำหรับประชากรวาฬสีน้ำเงินหลังจากเรือล่าวาฬที่ขับเคลื่อนด้วยไอน้ำได้เร็วเริ่มใช้ปืนใหญ่ฉมวกที่ประดิษฐ์ขึ้นใหม่ และวาฬสีน้ำเงินมากกว่า 380,000 ตัวถูกสังหารระหว่างปี 2409 ถึง 2521 ประเทศส่วนใหญ่ไม่อนุญาตให้ล่าวาฬอีกต่อไป แต่ปลาวาฬสีน้ำเงิน แนวโน้มที่วาฬจะจมหลังความตายยังคงเป็นความไม่สะดวกสำหรับผู้ที่พยายามศึกษากายวิภาคของวาฬ

ในเดือนมีนาคม 2014 มาร์ค เองสตรอม ภัณฑารักษ์อาวุโสและรองผู้อำนวยการฝ่ายคอลเลกชันและการวิจัยที่พิพิธภัณฑ์รอยัลออนแทรีโอ (ROM) ในโตรอนโต ได้รับโทรศัพท์จากเพื่อนของเขา Lois Harwood Harwood ซึ่งทำงานให้กับกรมประมงและมหาสมุทรของแคนาดา (DFO) ของแคนาดาสงสัยว่า Engstrom เคยได้ยินข่าวที่ว่าวาฬสีน้ำเงินเก้าตัวหากินในช่องแคบ Cabot ตายหรือไม่ เห็นได้ชัดว่าเธอกล่าวว่าพวกเขาไม่สามารถหนีจากน้ำแข็งก้อนใหญ่ ติดอยู่ในน้ำแข็ง และเสียชีวิต นี่เป็นเรื่องน่าเศร้า โดยเฉพาะอย่างยิ่งเนื่องจากวาฬสีน้ำเงินใกล้สูญพันธุ์อย่างยิ่ง และการสูญเสียบุคคลเก้าตัวหมายถึงการสูญเสียบางสิ่งประมาณ 3 ถึง 5 เปอร์เซ็นต์ของประชากรในมหาสมุทรแอตแลนติกเหนือทั้งหมด

แม้ว่า Harwood รู้ดีว่า Engstrom กำลังมองหาตัวอย่างวาฬทุกสายพันธุ์ที่พบในน่านน้ำของแคนาดา เธอบอกเขาว่าปลาวาฬสามตัวไม่ได้จมลง อาจเป็นเพราะว่าพวกมันถูกน้ำแข็งหนาลอยลอยอยู่ Engstrom เริ่มให้ความสนใจมากขึ้นหลังจากที่ Harwood ติดต่อกับ Jack Lawson นักวิจัยจาก DFO ซึ่งติดตามวาฬที่ตายแล้วด้วยเฮลิคอปเตอร์เมื่อเดือนที่แล้ว เขาบอกกับ Engstrom ว่าเขาคาดว่าวาฬทั้งสามจะซัดขึ้นฝั่งไม่ช้าก็เร็ว—และในเดือนเมษายน พวกมันก็เกิดขึ้น

“สิ่งนี้คือ ปลาวาฬลอยขึ้นฝั่งในหมู่บ้านเล็กๆ ทั้งสามแห่งนี้” Engstrom บอกฉันระหว่างที่ฉันไปเยือน ROM ในปี 2018 “แม่น้ำเทราต์ไม่ค่อยมีนักท่องเที่ยวสัญจรไปมา มันเป็นชุมชนที่ดิ้นรน นายกเทศมนตรีบอกผมว่าวันหนึ่งเขามองออกไปและเห็นปลาวาฬในน้ำและพูดว่า ‘โอ้ ได้โปรด พระเจ้า อย่าปล่อยให้สิ่งนั้นขึ้นฝั่งที่นี่’ เขาพูดในเช้าวันรุ่งขึ้นที่นั่นใน เท่านั้น ชายหาดทอดยาวที่พวกเขามี และอยู่ใต้ชายหาด เท่านั้น ร้านอาหาร—วาฬสีน้ำเงินยักษ์ตัวมหึมา กลิ่นเหม็นไปสวรรค์”

ฉันถาม Engstrom ว่าเกิดอะไรขึ้นต่อไป

Engstrom หัวเราะ “แล้วมันก็เริ่มบวม”

“นั่นคงจะทำให้เรื่องต่างๆ กระจ่างขึ้น” ฉันเสนอ

“ไม่จริง” เขากล่าว “ถึงตอนนั้น พวกเขาคงดูวิดีโอ YouTube เกี่ยวกับวาฬระเบิดหมดแล้ว”

วิดีโอของปลาวาฬที่จุดชนวนจากการสะสมของ ก๊าซมีการหมุนเวียนบนอินเทอร์เน็ตมาหลายปีแล้ว ในที่สุดพวกเขาก็นับได้กว่าสองร้อยคนและรวมหนึ่งทอย “เพลงวาฬระเบิด” ที่ชื่นชอบส่วนตัวของฉันคือวาฬสเปิร์มขนาดหกสิบหกฟุตหกสิบตันที่เกยตื้นในไต้หวันในปี 2547 นักวิทยาศาสตร์ของมหาวิทยาลัยในท้องถิ่นตัดสินใจใช้โอกาสที่ไม่คาดคิดอย่างรวดเร็วด้วยการชันสูตรพลิกศพศพขนาดใหญ่ พวกเขายังตัดสินใจว่าจะเป็นการดีที่สุดที่จะทำสิ่งนี้ในห้องทดลองของพวกเขา ดังนั้นจึงต้องใช้ความพยายามอย่างมากในการเคลื่อนย้ายสิ่งของ นกกระเรียนสามตัว คนงานห้าสิบคน และอีกสิบสามชั่วโมงต่อมา วาฬก็ถูกขับออกไปโดยผูกติดกับเตียงที่เปิดโล่งของรถพ่วง แต่ระหว่างทางผ่านถนนที่พลุกพล่านของเมืองไถหนาน ยักษ์เน่าเปื่อยก็ระเบิดออกอย่างเป็นธรรมชาติ การระเบิดดังกล่าวทำให้เลือดเน่าเสีย อึมครึม และอวัยวะภายในหลายพันปอนด์พุ่งใส่รถยนต์ สกูตเตอร์ และร้านค้าต่างๆ มันทำให้ผู้ชมที่โชคร้ายบางคนเปียกโชก

“แต่วาฬสีน้ำเงินไม่ทำอย่างนั้น” อิงสตรอมให้คำมั่นกับข้าพเจ้า เช่นเดียวกับที่เขาเคยพยายามรับรอง ชาวเมืองที่ตื่นตระหนกและไม่เชื่อในแม่น้ำเทราท์ เขาบอกกับชาวกรุงว่า เว้นแต่ผู้คนจะตัดสินใจกระโดดขึ้นลงบนยักษ์ที่ตายแล้วหรือตัดมันทิ้ง การสลายตัวของเนื้อเยื่อน่าจะปล่อยให้ก๊าซที่สะสมออกมาอย่างช้าๆ เช่น จากบอลลูนเก่า “นั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้นในที่สุด” เขากล่าว Engstrom อธิบายว่าคำถามส่วนใหญ่ที่เขาได้รับจากนักข่าวเกี่ยวกับ ฉากในนิวฟันด์แลนด์เกี่ยวข้องกับหนึ่งในสองหัวข้อ: กลิ่นและขนาด “หัวใจใหญ่แค่ไหน? เราได้ยินมาว่ามันใหญ่พอๆ กับรถยนต์” เขาและทีมได้ยินคำถามขนาดเท่าหัวใจหลายครั้ง จนในที่สุด หนึ่งในช่างเทคนิคของเขาตอบคำถามด้วยคำถามของเขาเอง “ทำไมเราไม่พยายามช่วยไอ้ตัวดูดล่ะ”

จาก PUMP: A Natural History of the Heart © 2021 โดย Bill Schutt พิมพ์ซ้ำโดยได้รับอนุญาตจาก Algonquin Books of Chapel Hill สงวนลิขสิทธิ์.

เผยแพร่ครั้งแรกเมื่อ วิทยาศาสตร์สด .

Mindy Weisberger

มินดี้ ไวส์เบอร์เกอร์ เป็น นักเขียนอาวุโสของ Live Science กล่าวถึงจังหวะทั่วไปที่รวมถึงการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศ บรรพชีวินวิทยา พฤติกรรมของสัตว์ประหลาด และอวกาศ มินดี้สำเร็จการศึกษา MFA สาขาภาพยนตร์จากมหาวิทยาลัยโคลัมเบีย ก่อนหน้าที่ Live Science เธอได้ผลิต เขียน และกำกับสื่อสำหรับ American Museum of Natural History ในนิวยอร์กซิตี้ วิดีโอของเธอเกี่ยวกับไดโนเสาร์ ดาราศาสตร์ฟิสิกส์ ความหลากหลายทางชีวภาพ และวิวัฒนาการปรากฏในพิพิธภัณฑ์และศูนย์วิทยาศาสตร์ทั่วโลก โดยได้รับรางวัลต่างๆ เช่น CINE Golden Eagle และรางวัล Communicator Award of Excellence งานเขียนของเธอยังปรากฏอยู่ในนิตยสาร Scientific American, The Washington Post และ How It Works

  • เกม
  • การท่องเที่ยว
  • Leave a Reply

    Your email address will not be published.

    Back to top button